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Abstract

In times of pandemics, it is inevitable for dissertations to revolve around
epidemics and that cost efficient cure that can save most lives. Much has
already been written about vaccines and much more will be published in
the future. When tracing the history of vaccines, authors often begin with the
Jenner’s revolutionary technique, and follow its evolution up to the present
day. But one’s technique or discovery, however ingenious and innovative,
does not originate from thin air. Since the dawn of days, the genus Homo
had to deal with infectious and non-comunicable diseases, trying to tackle
them with the cultural means that were available at any given time. “Pro-
ducing the first vaccine was therefore a long and fascinating adventure of
human ingenuity”™. | want then to retrace this path with what archeology,
molecular biology, literature and history have to offer, placing Edward Jen-
ner’s work as the culmination of our journey

KEY WORDS history of medicine; epidemics; vaccines.

Riassunto

In tempi di pandemia e naturale che le argomentazioni siano centrate sulle
epidemie e su quellarma, a basso costo, che e in grado di salvare piu vite
umane. Sui vaccini gia molto é stato scritto e molto altro verra pubblicato in
futuro. Parlando della storia dei vaccini, la maggior parte degli autori comin-
cia con la rivoluzionaria tecnica di Jenner, per seguirne le evoluzioni sino ai
giorni nostri. Ma unatecnica o una scoperta, per quanto geniale e innovativa,
non parte mai dal nulla. D’altra parte il genere Homo fin dagli albori ha sem-
pre dovuto confrontarsi con le malattie infettive e non, cercando di affrontar-
le con i mezzi culturali di cui disponeva. “Arrivare a disporre di un vaccino e
stata quindi una lunga e affascinante avventura dell'ingegno umano™. Voglio
quindi ripercorrere questo sentiero con quanto l'archeologia, la biologia mo-
lecolare, la letteratura e la storia ci mette a disposizione, ponendo il lavoro di
Edward Jenner come il punto di arrivo del nostro cammino.

PAROLE CHIAVE storia della medicina; epidemie; vaccini.

Introduzione

E fuori discussione che stiamo vivendo una crisi sanitaria epocale, se-
conda solo a quella della pandemia influenzale spagnola di 100 anni
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fa, che fece piu morti di quelli causati dalla prima
guerra mondiale. Non siamo a quei livelli e la stiamo
affrontando con altri mezzi, anche se negli Stati Uni-
ti si registrano piu morti di quelli dovuti al secondo
conflitto mondiale e l'ltalia ha gia pagato un tribu-
to pari quello della “Campagna” di Russia. Stiamo
affrontando il problema con lo sviluppo a tempi
record di quellarma che rappresenta lintervento
preventivo, a basso costo, maggiormente efficace
per salvare piu vite umane: il vaccino. Molto é sta-
to scritto sull’argomento e molto si scrivera ancora
sia da un punto di vista scientifico che letterario. Fra
tutto quanto gia prodotto voglio ricordare un artico-
lo a firma Corrado Augias, comparso sul quotidiano
la Repubblica il 23 dicembre 2020, che considera la
storia dei vaccini come “una delle piu straordinarie
avventure dell’ingegno umano ovvero la lotta, e la
vittoria, contro un nemico invisibile, capriccioso e
mortale”™. Voglio fare mio questo punto di vista e
considerare la scoperta di Edward Jenner, non lini-
zio della storia vaccinale, ma il punto di arrivo di un
lungo percorso del pensiero umano.

L'uomo e le malattie

L’'uomo nella sua storia ha sempre dovuto confron-
tarsi con le malattie, siano esse trasmissibili o non
trasmissibili.

L'approccio alla malattia fin dai tempi del paleoliti-
co é stato di tipo “magico-religioso” con rituali che
da una parte permettevano di ridurre i rischi del
contagio, ma nello stesso tempo permettevano di
dare un senso ai disagi ed alle sofferenze causati
dalle malattie stesse.

Solo con la Medicina ippocratica comparve un ap-
proccio naturalistico alla malattia, quindi come
fenomeno che doveva essere affrontato sul piano
della spiegazione delle cause naturali, che lo ave-
vano determinato, e formulare una terapia con un
ragionamento logico-razionale i cui effetti potevano
essere controllati.

Con 'llluminismo si va oltre il concetto ippocrati-
co di malattia, come disequilibrio fra i vari “umori
interni”, e si ammettono anche cause estranee al
corpo poi, con la rivoluzione microbiologica, s’i-
dentificano i germi patogeni. Per arrivare, infine,
verso la meta del Novecento alla definizione del
concetto che una malattia possa anche essere do-
vuta alla mutazione di “strutture interne”, come i
geni responsabili delle predisposizioni a determi-
nate malattie non trasmissibili (ma questa e un’al-
tra storia).
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Un altro passaggio chiave e quello relativo al con-
cetto di salute, definita solo negativamente (assenza
di malattia) nelle medicine ancestrali, ma che, con
lo sviluppo dei concetti funzionali della medicina
ippocratica, ha portato a una concezione positiva
di salute, nel senso che non esiste una soluzione di
continuita fra stato di salute e quello di malattia. Si
puo essere parzialmente sani ovvero parzialmente
malati®.

Nel Paleolitico, e comunqgue nelle comunita di cac-
ciatori-raccoglitori, prevalentemente le infezioni
erano quelle legate a traumi o esiti di traumi, pos-
sibili le infezioni opportuniste in soggetti defedati.
Le piu comuni parassitosi erano la Brucellosi, la Tri-
chinellosi e l'Anisakidosi, fondamentalmente legate
a cattiva cottura delle carni e, nei climi montani, la
possibilita di una Strongiloidosi polmonare, legata
al contatto diretto della pelle con terreni infetti. Tutti
questi dati li desumiamo da analisi biomolecolari
di residui fecali nei siti di stanziamento®. Sempre
le analisi fecali di quei siti, ma specificamente volte
alla ricostruzione del microbiota arcaico, poi con-
frontate a quelle di societa di cacciatori raccoglito-
ri ancora attualmente esistenti, ci mostrano la loro
sostanziale similarita, ma ben diverso da quello del-
le moderne popolazioni sedentarie sia urbane che
rurali. Inoltre rivelano come tale microbiota arcaico
sia incompatibile con un profilo per lo sviluppo di
malattie autoimmuni®. E vero perd che questi no-
stri antenati, ahime, erano sicuramente tormentati
da pulci e zecche e, nelle aree caldo umide anche
dalla malaria! In ogni caso le dimensioni ridotte dei
nuclei tribali e le pratiche sciamaniche riducevano
la possibilita di diffusione degli agenti patogeni.

Un discorso del tutto particolare va fatto per quanto
riguarda la diffusione della tubercolosi, il cui ceppo
ancestrale ¢ stato identificato nell’Africa occiden-
tale e risalente a circa 40.000 anni fa (e ivi tuttora
presente). Siamo nel periodo della seconda grande
emigrazione di homo sapiens che porto al suo segui-
to anche questa malattia, il cui genoma modificato,
ma sempre riconducibile a quello ancestrale, é stato
ritrovato in reperti scheletrici di mummie di epoca
precolombiana nellAmerica del sud, oltre a tipiche
deformazioni vertebrali legate al Morbo di Pott®.
Forse questo e il primo esempio di pandemia, docu-
mentata con tecniche biomolecolari.

Con l'avvento del neolitico e soprattutto il molti-
plicarsi degli insediamenti stanziali le cose sotto il
profilo sanitario cominciarono a cambiare. Con il
contatto ravvicinato con i nuovi compagni di cam-
mino, i cosiddetti animali domestici, cominciarono
a comparire malattie come la salmonellosi e tutte
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quelle infezioni gastroenteriche che la loro vici-
nanza e la scarsa igiene si portano dietro; inoltre
probabile la comparsa in questo periodo del vaiolo,
anche se non tutti i dati sono concordanti. Negli in-
sediamenti umani fa la sua comparsa anche un al-
tro mammifero, che domestico non &, ma vettore di
altre malattie come leptospirosi, peste, tifo murino,
tularemia, rabbia e colera: il topo®. Il topo siinsinua
negliinsediamenti umani in un rapporto di puro pa-
rassitismo alimentare e, da sempre, e considerato
un vero flagello per le derrate alimentari®. Si puo
dire che 'uomo, da quando ha cominciato a pro-
durre cibo, si € sempre dovuto industriare non solo
per conservarlo, ma soprattutto per difenderlo. Si
capisce come gli antichi egizi considerassero il gatto
un animale sacro. Ricordiamo anche che durante il
neolitico fa la sua comparsa la carie dentaria, prima
quasi sconosciuta'”.

La prima pandemia

Con lo sviluppo degli insediamenti urbani si sono
create le condizioni per lo sviluppo delle epidemie.
Voglio ricordare, ad esempio, Catal Huyuk in Anato-
lia, datato intorno al 7400 a.C., e la famosa Gerico in
Cisgiordania probabilmente anche piu antica della
prima, ma con un impianto urbano di tipo cittadino
sicuramente datato intorno al 6800 a.C. Non sappia-
mo con certezza quali furono le prime epidemie e i
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reperti paleo-archeo-biologici non ci aiutano anco-
ra molto.

Di sicuro la piu antica pandemia, storicamente do-
cumentata, e avvenuta in uno di quei “momenti
cerniera” della storia umana ed ha coinvolto la gran
parte del mondo “civilizzato” del periodo del Bronzo
medio dall’Egitto alla Turchia e alla Civilta Minoica,
passando per tutto il Medio Oriente, fino al mitico
Regno di Elam sul Golfo Persico (attuale porzione
sud dell’lran) (Figura 1) .

Diversi sono i testi che trattano del periodo, ma po-
chi mettono in risalto il ruolo giocato dalla pande-
mia. Sappiamo, e ahime lo stiamo vivendo, che una
pandemia éin grado di sconvolgere non solo equili-
bri demografici, ma anche equilibri socio-politici, e
far deviare o rimodellare il corso della Storia. Questo
primo evento documentato storicamente ne € un
perfetto esempio.

La storia inizia con il ritrovamento di un sito arche-
ologico dell’Antico Egitto a Tel El-Amarna risalente
alla XVIIl dinastia, e pit precisamente sotto il regno
di Amenophis IV, che cambio il suo nome in quel-
lo di Akhenaton (colui che guida la barca di Athon
Ra), inaugurando la prima “rivoluzione monoteista”
della Storia, ed El-Amarna era la nuova Capitale del
Regno in onore ad Aton Ra. altro attore principa-
le della storia e Suppiluliuma I, re ittita e avversario
dell’Impero egizio. Anche in questo caso disponia-
mo di una documentazione ritrovata nella bibliote-
ca di Hattusa, la capitale ittita. In realta si tratta di
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Figura 1 | Cartina geopolitica del Mediterraneo orientale e del Medio Oriente nel XIV secolo a.C.
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una duplice documentazione, entrambe scritte dal
figlio e successore Mursili II: la prima e di tipo cele-
brativo “Le imprese e le vittorie di Suppiluliuma I” e
la seconda, datante almeno una decina di anni po-
steriore, si intitola “Preghiere per la Piaga”.

Cosa era successo?

Siamo fra il 1338-1336 a.C. (le datazioni egiziane
sono piu precise) e Suppiluliuma I aveva infranto il
patto di non aggressione, siglato fra Ittiti ed Egiziani
pit di 100 anni prima. Aveva invaso il nord della Siria
a Kadesh, ove era stato posto il confine d’influenza
fra i due Paesi, aveva fatto qualche saccheggio e
poco altro. Il suo era piu un atto dimostrativo che
vera volonta di invadere U'Egitto; infatti il suo vero
obiettivo era un altro: intimorire Shuttarna Il re dei
Mitanni ed estendere il suo regno piu a nord. Akhe-
naton non rispose con energia, limitandosi ad azioni
militari di contenimento, impegnato come era nella
sua riforma religiosa. A questo punto & necessario
fare un doppio inciso. Il primo e legato al sito di ri-
trovamento della documentazione egiziana di El-A-
marna: i documenti non sono scritti su papiri in
geroglifici, bensi su tavolette di argilla con caratteri
cuneiformi e in lingua accadica, la lingua ufficiale
della diplomazia dell’epoca. Un intero edificio dedi-
cato alla politica estera! Il secondo inciso riguarda le
guerre o le imprese militari dell’epoca: sicuramente
vi erano diversi morti in battaglia e sicuramente av-
venivano anche delle stragi, ma certamente di pro-
porzioni molto piu limitate di quanto la scenografia
hollywoodiana ci abbia trasmesso. L'obiettivo era il
“bottino” e il principale bottino erano proprio i pri-
gionieri che, riportati in patria, venivano poi venduti
come schiavi; una vera ricchezza! Da quegli scontri
s'innesto un’epidemia che i contendenti eserciti,
con irispettivi prigionieri, si portarono in patria. Non
sappiamo con esattezza di quale infezione si trattas-
se: nei testi egizi era definita come la “Piaga venu-
ta da est” e in quelli ittiti semplicemente come “la
Piaga”. Questa epidemia, che col tempo raggiunse le
dimensioni di vera pandemia, coinvolgendo come
gia detto tutto il mondo civilizzato, duro vent’anni.
Sono state fatte delle ipotesi di quale infezione si
potesse trattare. | sintomi potevano essere inizial-
mente lievi, ma poi comparivano ulcerazioni, feb-
bre, in alcuni casi tosse violenta e in numerosi casi
avveniva poi il decesso. Considerando che gli scontri
avvenivano in Siria, ovvero a 3-4 settimane di mar-
ciadalla patria, e che gli eserciti con i loro prigionieri
erano il vettore del contagio, pare difficile che po-
tesse trattarsi di peste o di febbre tifoide: sarebbero
morti prima di rientrare. Premesso che difficilmente
sapremo con esattezza la natura del patogeno, li-
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potesi piu accreditata e che si trattasse di Tularemia,
trasmessa dai roditori alle zecche e quindi all’'uomo,
con possibilita d’'infezione interumana attraverso
le “droplets” e per via polmonare. Inoltre potevano
essere infettati altri mammiferi come i quadrupedi.
Cisono testimonianze di come, nell’'acme della pan-
demia, ci fossero difficolta di approvvigionamento
in quanto “tutti gli asini erano ammalati”. Non ab-
biamo una stima di quanti furono i morti, ma sicura-
mente numerosi®*Y,

Quali le conseguenze?

Da parte egiziana pochi anni dopo (1334-1333 a.C))
Akhenaton mori per cause indipendenti e subito si
awvio una restaurazione religiosa: la “Piaga” rappre-
sentava la collera degli antichi dei che erano stati
abbandonati. Gli successe il giovane Tutankhaton,
costretto a sua volta a cambiare il proprio nome in
Tutankhamon, che mori in giovane eta nel pieno
della restaurazione. Gli studi sulla mummia hanno
pero rivelato che era affetto da malaria e la causa ul-
tima fu un’infezione secondaria a una frattura espo-
sta. Il clima non era certo dei piu sereni, tanto che
la giovane regina Ankhesenamon invio una missiva
al nemico Suppiluliuma I'in cui scriveva: «Per favore
inviami uno dei tuoi figlicheio lo possa sposare e far
diventare Faraone. Qui io non posso fidarmi di nes-
suno». Le trattative andarono avanti qualche tempo
per sfiducia da parte del re ittita, che alla fine cedet-
te inviandole uno dei suoi figli piu giovani, Zannan-
za. Il povero principe pero non raggiunse mai ’'Egitto
ucciso in un agguato. | responsabili non furono mai
rintracciati. A questo punto il Reggente Ay costrinse
al matrimonio la regina Ankhesenamon e divenne
lui stesso Faraone. Da parte ittita si scateno owvia-
mente una guerra di vendetta che perd non riusci
mai a culminare con linvasione dell’Egitto, grazie
anche all’abilita del giovane generale Horemheb
che dopo la morte di Ay divenne a sua volta Farao-
ne, riportando la pace anche all’interno del suo pa-
ese™. Cosi con il termine della pandemia si estinse
anche la XVl dinastia. Da parte ittita, dopo la morte
di Zannanza e l'inizio della guerra divendetta, anche
Suppiluliuma I mori, questa volta a causa della “Pia-
ga”, che stava devastando tutto il paese e gran parte
della Famiglia reale stessa. Mursili si salvo e succes-
se al padre con il nome di Mursili I, ma nonostante
tutti gli sforzi e le offerte fatte per placare l'ira degli
dei 'epidemia non cesso di fare vittime. Dopo anni
di infruttuosi tentativi fatti e con il crescere della
sua impopolarita presso il ceto nobiliare, come atto
estremo di contrizione verso gli dei, scrisse quelle
che ci sono pervenute come “Preghiere per la Pia-
ga”, nelle quali riconosceva le colpe del padre, per
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aver assassinato tutti i suoi fratelli al fine di raggiun-
gere il potere.

Ai nostri occhi puo apparire sorprendente che popola-
zioni gia molto evolute e con una ricca tradizione me-
dica, come emerge dalla biblioteca di Hattusa o dai
numerosi papiri egizi sulla medicina, possano contem-
poraneamente ammettere che le epidemie o malattie,
che determinano una qualche “corruzione” del corpo,
fossero inevitabilmente legate a una “maledizione” di-
vina. Sotto questo profilo anche ['Antico Testamento e
perfettamente in linea quando, parlando a proposito
dei lebbrosi, sancisce che e compito del Gran Sacerdo-
te “dividere i puri dagli impuri” e «Il lebbroso, affetto da
questa piaga, portera le vesti strappate e il capo scoper-
to; si coprira la barba e gridera: - Impuro! Impuro! - Sara
impuro tutto il tempo che avra la piaga; € impuro; se ne
stara solo; abitera fuori del campo» (Levitico 13, 45-46)1.
Era il pensiero di quei tempi. Per arrivare a un “cam-
bio di passo” dobbiamo aspettare lo sviluppo del
pensiero laico filosofico.

La “Peste di Atene”

Sempre sul tema delle pandemie un ottimo esem-
pio e la cosiddetta “Peste di Atene”. Molti importanti

Autori ne parlano, da Platone, Aristotele, per arrivare
a Lucrezio nel De rerum Natura, ma tutti si rifanno
alla descrizione dello storico Tucidide, che ['aveva
vissuta in prima persona, ne era stato colpito e l'ave-
va superata (Figura 2).

Merita riportarne un paio di stralci, che chi ha fatto
il Liceo Classico ricordera, magari come versione dal
greco in un compito in classe. Siamo nel 430 a.C,,
secondo anno di guerra del Peloponneso, e gli Spar-
taniconiloro alleati hanno circondato Atene; molta
gente dalle campagne si € riversata nella citta, ma
si sentono relativamente tranquilli: i rifornimenti
alimentari arrivano dal Pireo, il loro porto, ma «non
erano ancora passati molti giorni da quando costo-
ro erano giunti in Attica (gli Spartani), che la pesti-
lenza comincio a sorgere in Atene; si dice, si, che
essa anche prima fosse scoppiata in molte localita,
a Lemno e in altri paesi, tuttavia un tale contagio e
una tale strage non erano avvenuti in nessun luogo
a memoria d’'uomo. Ché non bastavano a fronteg-
giarla, neppure i medici, i quali non conoscendo la
natura del male, lo trattavano per la prima volta;
anzi loro stessi morivano piu degli altri, in quanto
piu degli altri si accostavano al malato, e nessun’al-
tra arte umana bastava contro la pestilenza. Tutte
le suppliche fatte nei luoghi sacri e ogni rivolgersi

Figura 2 | Michiel Sweerts, La Peste di Atene (1652-1654), olio su tela, LACMA, Ca, USA.
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ai vaticini e a cose del genere risulto inutile, e alla
fine gli uomini abbandonarono questi espedienti,
sopraffatti dal male». La malattia era arrivata da lon-
tano: Egitto, Libia e poi via mare aveva raggiunto le
isole greche. Il punto di forza degli Ateniesi, le flotte
marinare, si rivelo, in questo caso, anche il maggior
punto di debolezza.

La malattia cominciava con forti dolori di testa, poi
veniva colpita la gola, poi tosse, a seguire lo stomaco
con vomito biliare e dolori addominali violenti, infine
il corpo si ricopriva di pustoline e ulcere; ma era l'ar-
sura a dominare la sintomatologia e non cambiava
neanche bevendo molta acqua. La morte poi interve-
niva tra il settimo e nono giorno. Si stima che il nu-
mero di morti si aggirasse intorno ai 75mila, sempre
Tucidide descrive come, all’apice dell’epidemia, gli
edifici pubblici e i templi fossero pieni di cadaveri o
di morenti. Anche in questo caso la colpa venne data
aglideiein particolare al dio Apollo (dio della medici-
na), che si sarebbe schierato a favore degli Spartani. A
questo punto pero Tucidide, gia fervente seguace dei
principi di Ippocrate, fa due osservazioni. La prima:
«tuttavia quelli che erano scampati compiangevano
in maggior grado chi moriva e chi stava male, per-
ché ne avevano gia fatto esperienza ed erano ormai
al sicuro: il morbo non colpiva la stessa persona una
seconda volta in modo mortale». E la seconda che
quegli animali o uccelli, che si cibavano dei cadave-
ri insepolti, a loro volta si ammalavano. Concludeva
quindi che la causa non poteva essere una maledizio-
ne divina ma una causa naturale®.

In questo racconto si evidenziano due salti qualita-
tivi del pensiero umano: il primo e il passaggio da
un pensiero magico-religioso a uno di tipo naturali-
stico e deduttivo; il secondo e la presa di coscienza
che una qualche difesa dell’organismo umano si era
instaurata. Riguardo all’agente patogeno, anche in
questo caso sono state fatte molte ipotesi. Tuttavia
in relativamente recenti indagini, effettuate in un
cimitero ateniese risalenti all’epoca, sono stati rile-
vati batteri patogeni della febbre tifoide dalla pol-
pa dentaria di tre cadaveri®®. Negli anni successivi
vi furono altre due ondate dell’epidemia, ma ormai
il danno piu grosso era gia stato fatto: Pericle e la
sua famiglia erano morti nella prima ondata e, come
Tucidide ci riferisce ancora, al comando di Atene si
succedettero dirigenti incapaci. Si arrivo quindi nel
404 a.C. alla congiura dei Trenta tiranni. £ vero che la
Democrazia fu ristabilita poco pit di un anno dopo,
ma Atene non raggiungera piu quel prestigio di pri-
ma dell’epidemia; questo non significa che non con-
tinuod a essere la culla famosa di numerosi intelletti
quali filosofi, poeti, scrittori ed artisti.
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La peste

Frail 541 e 542 d.C. a Costantinopoli si diffuse un’al-
tra pandemia, chiamata successivamente la “Peste
di Giustiniano” e descritta dallo scrittore Procopio
di Cesarea, che ne fu testimone. Questa volta si trat-
ta proprio di peste bubbonica, causata dal batterio
Yersinia pestis, che a ondate imperversera per tutto il
Medio Evo fino alla famosa “Peste di Milano”, descrit-
ta dal Manzoni. Furono delle pandemie devastanti.
Procopio di Cesarea ci racconta come, al culmine
della “Pestilenza”, a Costantinopoli morissero 10.000
persone al giorno. Il numero e senz’altro esagerato,
ma alla fine la popolazione della citta si era ridotta
del 40% e in tutto 'lmpero Bizantino la popolazione
si ridusse del 25%. Questa pandemia fu trasportata,
in Italia prima e in Europa successivamente, proprio
dalle truppe bizantine nella cosiddetta Guerra goti-
ca e qui raggiunse l'apice intorno agli anni ’70 dello
stesso secolo. Recenti studi parlano di complessivi
100 milioni di morti. Le citta si spopolarono, sia per
la pandemia sia per le guerre, portando a quello
che molti storici considerano il tramonto della Ci-
vilta Antica e l'inizio del Medio Evo®'". Ancora piu
devastante e stato I'impatto della cosiddetta “Peste
nera”, che sconvolse 'Europa e il Medio Oriente fra
il 1346 e il 1353. La popolazione europea passo da
80 milioni a 30189, Da allora e per quasi 400 anni
la peste divenne endemica in Europa tanto che una
delle piu diffuse preghiere dell’epoca recitava: a pe-
ste, fame et bello, libera nos, Domine.

Anche l'epidemia di peste, che colpiil nord Italiae la
Svizzera fra il 1629 ed il 1631, ebbe degli esiti molto
pesanti, con la riduzione della popolazione del 25%.
All'inizio 'epidemia fu sottostimata e il Manzoni de-
scrive in maniera formidabile il fenomeno nel perso-
naggio del Don Ferrante, marito di Donna Prassede,
tipico erudito seicentesco, che con un ragionamen-
to ippocratico-aristotelico ineccepibile, ma fuori
contesto, nega lesistenza della malattia; tuttavia
nella notte fu contagiato e mori, prendendosela con
gli astri. Esempio di negazionismo ante litteram®?.

Il vaiolo

Nel secolo successivo avverra una rivoluzione nella
lotta alle malattie infettive. Per comprenderlo dob-
biamo fare un passo indietro nella storia e parlare di
un’altra malattia epidemica: il vaiolo.

Di questa malattia virale del genere Variola ne esi-
stono due forme: quella maior e la minor che diffe-
riscono non tanto per la diversita della sintomatolo-
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gia, ma per il grado di letalita (ovviamente le forme
cliniche sono pit numerose). Il virus, trasmesso
prevalentemente per via inalatoria o da contatto
con materiale infetto, presenta una prima fase di ag-
gressione del sistema linfatico con sintomi sistemi-
ci quali mialgie, prostrazione, febbre, per poi avere
uno sviluppo a livello delle mucose oro-faringee con
lesioni, che vanno rapidamente incontro a rottura
spontanea. A questo punto a essere interessata con
lesioni maculo-pustolose evidenti e la fronte, il vol-
to intero, il tronco e gli arti. Il processo é rapido e
non dura pit di 24-36 ore. £ in quest’ultima fase che
la malattia evolve in quadri differenti: ordinario con
evoluzione in guarigione, quando tutte le croste si
saranno disseccate e cadranno, lasciando nell’80%
dei casi cicatrici permanenti; maligno (il nome dice
gia tutto) ed emorragico, questi ultimi entrambi le-
tali. La mortalita media e del 30% nella forma maior
e dell’1% in quella minor®. Si tratta di una malattia
relativamente recente; gli animali si possono infet-
tare, ma non esiste un serbatoio animale naturale.
Lorigine & probabilmente in Etiopia e quindiin Egit-
to. Dai rilievi archeologici non si rintracciano delle
descrizioni di questa malattia, ma si sono ritrovate
alcune mummie con le lesioni tipiche derivanti dal
vaiolo, la piu famosa & quella di Ramsete V (1145
a.C.)®. La malattia doveva quindi essere endemica.
Durante il primo millennio avanti Cristo per via com-
mercialeil vaiolo dall’Egitto raggiunse l'India, quindi
la Cina, ove rimase endemico, e da li, nei primi secoli
dellanostraera, il Giappone, ove uccise un terzo del-
la popolazione locale.

Per quanto riguarda il mondo classico greco-roma-
no, anche in questo caso non vengono descritte
epidemie di questa malattia e verosimilmente la
malattia non era presente, vista l'attenzione posta
verso le altre epidemie da storici e scrittori; proba-
bilmente il vaiolo fu introdotto in Europa con le inva-
sioni musulmane del VIl secolo. Tuttavia in Europa,
pur mietendo vittime, non divenne endemico fino al
periodo delle Crociate, cui corrisposero diverse epi-
demie di vaiolo. Di sicuro a partire dal XVI secolo la
malattia era presente su tutto il territorio europeo
con il suo contributo di vittime che, intorno alla
meta del 1700, era di circa 600mila morti all’anno,
con una popolazione 10 volte inferiore all’attuale. La
scoperta delle Americhe traghetto il virus nel Nuovo
Mondo e gia dalla seconda spedizione di Colombo
siverifico un’epidemia a Hispaniola nelle Grandi An-
tille, che porto ad una decimazione della popolazio-
ne; stesso discorso per la spedizione di Cortés, che
diffuse il virus in Messico, facilitandogli non poco la
conquista. Di qui il virus raggiunse spontaneamen-

te ’America meridionale tanto che, quando Pizarro
comincio la sua conquista del Pert, il virus era gia
presente. | Portoghesi lo diffusero in Brasile, mentre
gli Inglesi in Nord America e Canada e successiva-
mente in Australia e Sud Africa. Ormai non esisteva
continente che ne fosse libero®). Contrariamente
alle epidemie precedentemente descritte, verso
questa malattia, in India e sicuramente in Cina gia
nel Il secolo vi era la pratica di insufflare nelle narici
del candidato polvere di pustole essiccate di per-
sone affette dal vaiolo. Questa pratica determinava
una forma di malattia generalmente lieve, ma non
sempre. Questa pratica raggiunse la Turchia pro-
babilmente intorno al XV-XVI secolo e fu adottata
in modo sistematico dai Circassi per proteggere la
“bellezza” delle loro figlie, anche se con una tecnica
leggermente differente: veniva praticato un taglietto
in una parte poco visibile del braccio e qui si inseri-
va una crosticina di un malato o la crosticina veniva
fatta aderire alla cute dopo scarificazione. | risultati
comunque erano gli stessi di quelli ottenuti in Cina.
Questa tecnica veniva chiamata variolazione o va-
riolizzazionel?",

Qui comincia una storia di coraggio al femminile:
Lady Mary Wortley di nobili origini sposo Eduard
Montagu, che divenne prima membro del parla-
mento inglese e poi Ambasciatore presso 'lmpero
Ottomano a Istanbul. Qui venne a conoscenza di
questa pratica; era molto sensibile al tema, essen-
done stata contagiata durante il soggiorno a Londra
e avendo perso un fratello per la stessa malattia.
Comincio quindi a frequentare quegli ambienti dove
veniva praticato questo procedimento e, nel corso
di una epidemia di vaiolo, sottopose suo figlio alla
variolazione, nel timore che siammalasse, e siimpa-
droni contemporaneamente della tecnica. Famose
sono le lettere che scrisse da Istanbul e la descrizio-
ne che fa di quel mondo orientale®/(Figura 3).

Al suo rientro in Inghilterra fu promotrice della pratica
della variolizzazione, raccogliendo molto scetticismo;
ma, quando nel 1721 si diffuse a Londra un’altra epi-
demia di vaiolo, lei applico la variolizzazione anche
alla figlia, dando risalto al fatto. Contemporaneamente
ottenne un’altra conferma: il medico del re uso questa
tecnica su 7 condannati a morte e tutti soprawissero;
uno di questi venne poi messo a contatto con malati e
ne risultd immune. Questi fatti convinsero la Famiglia
reale, che si sottopose alla variolizzazione. Tale tecnica
rimase comungue un fenomeno elitario; vi era coscien-
za di trasmettere realmente la malattia seppur piu de-
bole e molti medici temevano che si potesse scatenare
un’epidemia. Proprio per questo motivo l'lnghilterra fu
la prima a fondare nel 1746 a Londra un ospedale per
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Figura 3 | Jerry Barrett, Lady Mary Wortley Montagu in Turkey
(XIX secolo), olio su tela, Sutcliffe Galleries, Harrogate, UK.
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linoculazione del vaiolo e la quarantena dei variolizzati,
oltre che per la cura del vaiolo stesso®. Se alcuni paesi
nordici seguirono 'esempio, tale pratica non trovo favo-
re in Francia sia per gli insuccessi inevitabili, sia perché
la cultura medica francese era saldamente ancorata
alla tradizione ippocratica; mentre pensatori del calibro
diVoltaire erano favorevoli e cercarono di promuoverla,
molti furono gli oppositori. Voltaire stesso in una delle
sue “Lettres philosophiques” descrive mirabilmente le
dispute fra i detrattori e i favorevoli, fra chi aderiva e chi
rifiutava energicamente questa pratica (i no vax esiste-
vano gial) e concludeva: “Il pregiudizio sali sul pulpito
per primo e la ragione solo in seguito”?”. Dello stesso
awiso ¢ il poeta Giuseppe Parini che nell’Ode dedicata
al genovese “dottore Giammaria Bicetti De’ Buttinoni”
(1761) denuncia «la superstizion del ver nemica»?®),

Edward Jenner: il vaccino

Verso la fine del XVl secolo la pratica della virulizza-
zione ando esaurendosi, anche perché si affacciava
un nuovo metodo certamente piu sicuro. Per ironia
della sorte 'ultimo personaggio famoso a essere vi-

Figura 4 | Edward Jenner che vaccina il suo bambino, tenuto in grembo dalla signora Jenner. Incisione colorata da C. Manigand

successivamente a E. Hamman.
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rulizzato fu Luigi XVI, ma questo non lo salvo dalla
ghigliottina.

Edward Jenner aveva solo 13 anni quando Lady
Mary Montagu mori, ma il suo metodo lo conosce-
va bene. Membro della Royal Society di Londra e
medico condotto nel suo paese natale di Berkeley,
ricevette l'incarico nel 1775, da parte del Governo
inglese, di praticare la variolizzazione nella Contea
di Gloucester (Figura 4). Fu proprio durante questo
suo incarico che osservdo come su alcuni contadi-
ni la pratica della variolizzazione non attecchisse.
Un’altra osservazione lo colpi: chi mungeva una
mucca affetta da vaiolo bovino sviluppava una for-
ma lieve e di breve durata, ma generalmente senza
strascichi. Era proprio su questi ultimi che la prati-
ca della variolizzazione non attecchiva. Dopo que-
ste sue ripetute osservazioni, durate anni (era mol-
to meticoloso e scrupoloso nella ricerca), decise di
passare alla sperimentazione e scarifico il braccio
di un bambino di 8 anni con del pus, tratto da una
lesione della mano di una giovane mungitrice, che
si era infettata con la forma bovina. Il bambino
ando incontro a ingrossamento dei linfonodi, suc-
cessivamente febbre moderata con mal di testa per
un giorno, poi guari. Messo a contatto con persone
infette non si ammalod (da segnalare che nelle ul-
time decadi del 1700 in Inghilterra si verificarono
numerose ondate epidemiche di vaiolo). Nel 1797
Jennerrelaziono di questo suo esperimento e delle
sue deduzioni alla Royal Society, ma la cosa non fu
presa con favore. Egli era convinto della bonta del
suo lavoro, quindi prosegui nelle sperimentazioni
e 'anno seguente pubblico, a sue spese, il libret-
to dal titolo Ricerche sulle cause e sugli effetti del
vaiolo vaccino, attirando l'attenzione di molti go-
verni. Napoleone Bonaparte volle che tutto il suo
esercito venisse trattato con questa nuova tecnica
e contribui molto alla sua diffusione®, La pub-
blicazione ufficiale dell’articolo “The Origin of the
Vaccine Inoculation” avvenne nel 180189, ma la
sua fama aveva gia attraversato la Manica. L'inno-
vazione jenneriana era rappresentata dal disporre
di un metodo efficace (pur perfezionato nei decen-
ni successivi) di prevenzione verso una malattia
virale letale.

Molti Stati italiani lo adottarono, anche con il fa-
vore del Vaticano. Storia curiosa ¢ quella della
vaccinazione in Piemonte e riguarda un medico di
Pinerolo, Michele Buniva. Medico promettente ave-
va gia ricoperto incarichi scientifici di primo piano,
ma per le sue simpatie repubblicane fu costretto
all’esilio a Parigi. Qui aderi quasi subito al comitato
parigino per il vaccino, quindi nel 1800 si trasferi in

Inghilterra per seguire di persona la metodologia
di Jenner. Dopo l'occupazione napoleonica del
Piemonte, venne richiamato in patria e nominato
Presidente del Magistrato di Sanita e Professore di
Igiene pubblica e privata. In questa veste si prodigo
per la diffusione della pratica vaccinale in Piemon-
te. Non fu senza difficolta: dalla mancanza cronica
di fondi allo scetticismo, se non avversione, di mol-
ti colleghi, i pregiudizi radicati, come l'idea che il
vaiolo fosse una malattia necessaria per depurare
l'organismo dai suoi umori stantii o che, essendo
di derivazione animale, non potesse indurre alte-
razioni bestiali. Un aiuto gli arrivo dalla Chiesa che
dopo un’iniziale diffidenza accolse favorevolmente
il progetto, invitando i Parroci alla collaborazione.
Contemporaneamente Buniva scrisse libretti infor-
mativi sul metodo vaccinale e altri di formazione
del personale sanitario alla pratica della vaccina-
zione. Nel 1807 intraprese una vera campagna vac-
cinale percorrendo il Piemonte a cavallo con un
piccolo seguito di allievi e il materiale per il vacci-
no. In seguito con lo stanziamento di nuovi fondi
da parte del governo francese riusci a intensificare
le campagne vaccinali. Con il ritorno di Casa Savo-
ia gli furono tolti gli incarichi, ma intanto il cammi-
no era awviato.®?
Altra tappa miliare e quella del vaccino antirabico di
Luis Pasteur; fu lui che propose di chiamare “vacci-
no” questo tipo di metodologia, indipendentemen-
te dalla malattia cui si riferiva e... numerosi altri vac-
cini in seguito furono sviluppati®. Voglio ricordare
ancora che nel maggio 1979 'OMS dichiaro cheil va-
jolo era stato eradicato®. E nell’agosto 2020 sempre
’'OMS ha dichiarato che la poliomielite era debellata
in Africa; restano solo due paesi al mondo ancora da
sanare: il Pakistan e UAfghanistan.
Voglio terminare riproponendo una considerazione
letta su “La Stampa” del 20 dicembre dello scorso
anno. In pandemie come questa - scrive 'immuno-
logo Alberto Mantovani - ha un ruolo estremamente
importante la “comunicazione” e avanza, a questo
riguardo, la regola delle “3 R™
1. Rispetto dei dati condivisi (non si puo dichiara-
re che il virus e clinicamente morto o che il CO-
VID-19 e come un’influenza).
2. Rispetto delle competenze (quella di un immu-
nologo e diversa da quella di un epidemiologo).
3. Responsabilita sociale (se uno scienziato o una
figura pubblica dichiara che il virus si & indeboli-
to, non possiamo stupirci poi che i nostri ragazzi
si assembrino senza mascherina).
E conclude: «Il non rispetto delle “3R” disorienta chi
éin prima linea e danneggia i pazienti»®.
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